목차

프롤로그 | 가끔은 정말 격하게 외로워야 합니다 

PART 1. 불안하면 숲이 안 보인다 
팔굽혀펴기 열다섯 번이면 다 해결된다 
여자는 남자를 위해 화장하지 않는다 
달력, 원근법, 그리고 심리학 
더 자도 된다, 조간신문은 좀 더 있어야 온다 
불안하면 숲이 안 보인다 
이 가을, 통속하거나 외롭거나 

PART 2. 남에 의해 바뀌면 참 힘들다 
한 해가 시작되는 진짜 이유 
남에 의해 바뀌면 참 힘들다 
구체화할 수 없다면 가짜다 
‘뒤로 자빠지는 의자’를 사야 한다 
행복은 철저하게 음악적이다 
가능한 한 부지런히 보고 다녀야 한다 
흉내 낸다고 우습게 여기면 안 된다 

PART 3. 금지를 금지하라 
금지를 금지하라 
대한민국은 ‘시기사회’다 
이분법은 나쁜 짓이다 
오이디푸스, 아사세, 그리고 홍길동 
아! 일본이 분단됐어야 했다 
군대 축구, 독일 축구, 그리고 한국 축구 
빨리 하시나요? 
왜 그래, 아빠같이! 

PART 4. 의미는 어떻게 만들어지는가 
인간은 미숙아로 태어나기에 위대하다 
기차를 타면서부터 우리는 불행해졌다 
밤에 거울 보고 가위바위보를 했다 
의미는 어떻게 만들어지는가 
비데, 휴지, 그리고 마우스 
난 ‘그 매기’가 ‘그 메기’인 줄 알았다 
계속 공부할 거다 
행복은 아주 느린 거다! 

에필로그 | 갑자기 말馬을 키워야 할 필요가 생겼습니다